一、家的呼唤
每到那个季节，到了那个季节的某一日，都有一个声音在呼唤着我。这个声音是虚缈的，它起自我的内心；它又是真实的，在距离我很远的地方。每当这个时候，我就上路了，登上一列绿皮火车，火车行驶在弯弯转转的两山之间，一条铁路，绵延不断，如丝如缕。我熟悉铁路两侧的风景，它就像一幅画，我描摹过无数次的画。每一次描摹，都添加一些风霜雨雪。车轮碾压铁轨的声音，节奏均匀而悠长，像一支唱不完的歌，总是牵动着我的心弦，我的心弹奏着喜悦、欢快，也有忧愁……
这是我年年回家的路。这个家，不是用物质打造的，是用生命和亲情筑造的，它在人的血液所指的那个方向。由于家，我的生命有了季节性，我的生活有了周期性。在这些季节和周期里，我成了准时往返的燕子。由于对家的爱，我爱上了回家的路，我甚至看见火车，看见小站，听见火车长长的鸣笛，就油然产生了一种特别的亲切感……
随着母亲身体的不好，我回家的次数越来越多了，而以往回家的那种欢快的心情，被一种忧郁所代替了。有一次，我离开母亲不过几天，母亲就对妹妹说她很想我，要我回去再看看她，妹妹对母亲说：“妈妈呀，我哥有他的工作呀，你总不能叫我哥把工作丢掉……”母亲不再说什么了。
有一天，母亲一个人在家，她想要给我打电话，离开坐位时竟摔倒在地上，身体极度衰弱的她已经不能从地上站起来了，她是咬着牙艰难地爬到十米外的电话机前给我打的电话。那是她很后一次给我打电话，通话的内容只有一个，叫我不要忘了早点回家……
现在，我每年依旧要回家，虽然母亲不在了，但别的亲人还在，有亲人就有家的呼唤，只是每次回家都觉得家空了许多，家中的陈设虽然依然如母亲在时的形状，但却缺少了许多往日的温馨。母亲在时，我总是把我心里的喜与忧向母亲倾诉，这是世界上我很好能够作这种倾诉的地方了。母亲没了，我心灵的一道门也就自动关闭了。有时走在街上，觉得这世界是空空落落的，我真真地感觉到，天地虽这么大，而属于我一个人的地方却是很小很小，那个小小的地方，就是时时在我梦里牵引着我的家……
二、弹弓
在我十一二岁的时候，我们这一群孩子玩弹弓玩得特别火热，结着伙到村边的林子里去打鸟，弹射技术超众者，发发命中，大有收获。
做弹弓用的皮筋，多是取自自行车或马车的轮胎，而以马车的轮胎皮尤佳。父辈们虽然严厉，但都能满足孩子们的要求，搞到一块轮胎做成漂亮的弹弓皮筋。由于我的父亲离家在外，我也就失去了拥有弹弓的权力。看别的孩子玩弹弓，看得心里发痒时，就央求人家借来弹射几下。
终于，我也有了做一只弹弓的希望了。母亲说，过两天是赶集的日子，她要割两筐韭菜挑到集上去卖。母亲说要带我一同去，说是用卖韭菜的钱给我买一副做弹弓的皮筋，我高兴得手舞足蹈。
母亲带我去赶集，当然不只是叫我去看热闹，而将我作为她的一个帮手，因为十几里的山路，弯弯转转，起起伏伏，挑上一副担子，母亲自己无论如何是吃不消的。
那一天，天还没全亮，我们母子就开始上路了。一副担子，一会儿在母亲的肩上，一会儿传到我的肩上。两筐韭菜，在别人身上也许不算重，但放在幼小的我和怯弱的母亲的肩上，就变得沉重无比、摇摇晃晃了。
每次的轮换，母亲挑的路程要比我长得多，她是不肯轻意地把担子给我的，每当她气喘吁吁实在挑不动时，才把担子放下，我就赶忙接起担子，紧咬着牙，心里默默数着：一步，两步……一百步……一百五十步……数着步数，一步一步摇摇晃晃着向前艰难地走着，直到累得气喘吁吁，才把担子交给身后的母亲。我和母亲吃力挑担的样子，引起了很多路人的注意，有人打趣地说：“就凭把你们娘俩累成这个样子，也应该卖个高价哦！”
集市上，卖韭菜的人很多。说来奇怪，那一天集市上韭菜的价格，我现在还记得很好的韭菜每斤才卖一角五分，我们的韭菜不能算很好的，所以母亲不得不把韭菜的价格向下压了压，每斤卖一角三分钱，直到中午，才把两筐韭菜卖完了。
卖完了韭菜，也该打点一下肚子了，母亲狠了狠心买了几张干豆腐，作为我们的午餐，这对于我来说已经近于奢侈了。
接着的事情就是给我买做弹弓的皮筋，小摊贩卖的皮筋，远没有车胎做成的好，样子虽然好看，可弹力比较差，但能拥有一副属于自己的弹弓，我也就心满意足了。那时小摊贩卖的皮筋价格，我记得是每副两角钱，可以说是用一斤半的韭菜换来的。
那只弹弓的样子，以及由此引出来的一些妙趣场景，我已记不太清楚了，但我为那只弹弓所付出的劳动，我却记忆犹新……
哈尔滨治儿童癫痫的医院哪里好辽宁很好的癫痫病医院是哪家原发性癫痫病病因是什么