入暑七月，十天有九都沤热得厉害。热气黏在身上，逼出一层又一层的凉汗。家门口种的三畦连豆角，叶子蜷曲着裹成了山东没葱的大饼。小侄女每每看见了，总会嚷嚷着豆角都死了，豆角都死了。小莲与她说了好几次，豆角没死，只是该浇水了，她也还是记不住，还要嚷嚷。弄得小莲烦躁得很，很后也就随她去了。
小莲是小东村西北角老陈家的小姑娘，二十五岁了，还没有嫁出去。邻里街坊但凡拉个家常，都要将她拉进去。说她死倔，不听老人言。
这天小莲躺在自个儿屋子里睡觉，空调没有开，摇头扇哼哼唧唧地做着半周运动，扇叶随时都能从铁网后面飞出来似的。小莲不担心，她每次睡觉前都会离风扇一段距离，更会拿上家里的那把老得生了锈的铁钳，将铁网上的螺丝转好几个圈。就这样，伴着摇头扇的催眠曲，她很快就能进入睡眠。梦里，她可以做很多事情，还实现了自己的终极理想。这样的美梦并不多，却次次被打断。惹得她想破口大骂，一想到自己被唠叨得次数够多，也就把不满放进肚子里，自个儿慢慢消化。
她的屋子临着门外的街道。这个时间里时不时会有三五个男女，散乱的坐在石板、自个儿从家里带出的木凳子上。这些凳子大都是村东头的老李一搓子一搓子打磨出来的。
“这凳子质量还行，就是难看了点。”一个男人的声音，传到小莲的耳朵里。小莲闭着眼眉峰聚了聚：要求还不少，质量好不就行了。“还不止这样，前年我去他家做了两扇门，你们猜怎么着？”只听另一个声音上坡地一样停顿在高处。然而没有回应。“根本就合不严实。”声音到达了很高点，引得树上的知了应和一声，又偃旗息鼓了，接下来是片刻的宁静。这样的话题似乎没什么嚼头。“老李家的姑娘，你们知道吗？都二十五了。”这话一出，立刻引来了女人们的兴致，都想评价评价。而小莲的耳朵也被这话题拉长了。“怎么不知道呀！她前两天刚相过亲，听说是她姑给介绍的。”这个声音小莲很熟悉了，只要有人堆的地方，都能见到她——小学同学的妈，彩霞。她一开口，知了都得被从树上震下来。她儿子四年前考上了某所重点大学，她说话的样子，浮现在小莲的眼前，“唉呀，眼高手低的，相了好几个吧。这小妮子，她姑都说挑的很。我看也是，再过一半载还能找着好的？”小莲的心被提了起来。
小莲有自己的原则：一个不自以为是的指责别人，尤其是后辈；二个不轻易谈论他人的是非。殊不知，眼不见，还是会烦，总有这类话往耳朵里钻。她自我按耐住心里慢慢浮起的急躁，只是眼睛睁开闭不上了，不知道焦点定在哪里。穿墙而入的刺耳论调，紧紧揪着她的注意力。
这年月，能呆在村里坐在家门口闲扯的人还真不多了。人们到城里工作省吃俭用拿到的工资比种一年庄稼的收入高出很多。可是门口的这些人怎么就不出去，反倒来打扰她陈小莲睡觉，生一肚子的闷气。偶尔，夹杂几声知了半死不活的吟唱，搞得小莲真想往手里搁点儿什么，一下子摔到那堵墙上。一阵凉风吹过，一只大蝴蝶注满了力量，飞向墙边，在两米之外摔到地上，她这才醒悟过来，自己刚才爆发了。忽又觉得好笑，自己也就敢摔个软皮本罢了。低低的笑声传到耳边，确实可笑。
墙外连着又换了几个话题，什么李一去城里打工了，挣的钱还得给前夫；谁谁考上公务员，拿到铁饭碗。小莲再听不下去，端着摇头扇轻手轻脚换了个屋子，插上电源，重新躺下了。
长沙癫痫哪个医院治疗好哈尔滨癫痫病医院好吗哪个医院看癫痫病好