【阅读美文·分享心情·感悟人生· http://xwzx.hmxjv.com】
当前位置: 首页 > 哲理散文 > 正文

【流年】萋萋菜(散文)

来源: 免费小说网 时间:2019-12-23 15:36:45

萋萋菜,我们那地方,都叫它萋萋毛。它披针形叶子的边缘,有微小的缺刻,长有细密的针刺,针刺长短不一,颇像长枪短刀十八般武器新崭崭地亮相。也有的地方叫它枪刀菜,或者千针草、刺儿菜、青刺蓟、小刺盖、荠荠毛、刺刺芽。这些名字,犹如麦芒的阳光、果实的粉霜一样,在我们面前闪过。种种称呼,都那么欢快活泼,恰如其分,说不出哪一个更确切,哪一个更悦耳。

我想写一写这种野草,想好了一个开头,却放弃了。我突然想起,萋萋菜的毛刺那么渺小,那么微不足道,人们为何对它充满太多的柔情爱意。我想把它诗化为琐碎的配饰或者绿叶的光线,升华成萋萋菜独具特色的努力,然而,它只是毛刺,无用却美好的毛刺。如同安静的写作,没什么用处,只是源自内心对事物细枝末节的一种狂热。

我在数说这些名字的时候,突然对萋萋菜有了新的认识。我想起了我的母亲,一个老实巴交的女人。她变着法儿,把萋萋菜做成疙瘩汤、菜馍馍、菜豆腐,这真是一个家庭妇女很伟大的发明。早晨一碗疙瘩汤,中午两个菜馍馍,晚上三勺菜豆腐,清苦的日子是如此的清新清香清爽,这源自母亲的勤劳和聪慧。她是一个私塾先生的长女,天真幼稚,聪慧好学,却因外祖母的突然离世,只能辍学回家,那一年她13岁,或者15岁,就半蹲在灶台前,右手笨拙地往灶膛里塞柴火,左手忙不迭地拉动老旧的风箱,风箱“呱嗒呱嗒”地响,灶烟满屋,那响声透着一种脆薄的伤感。长姐如母。她的身下站着四个弟弟和一个妹妹,就像长短粗细不等的五指。到了不得不嫁的年龄,她低着头,红着脸,从村北走到村南,跨进刘家的门槛,陪送的嫁妆是各种粗粮的精细做法和不同菜蔬的腌制配方。我的母亲,她一生做出的很重大的决定,是从生到死都不离开洪沟河南岸的那个小村。这一产生于根部的信念,使得她就像一棵草那样,在那里度过鲜嫩的童年、繁密的青年,以及临终之前枯瘦安静的晚年。她一生温顺,平和,似乎一无所求,但挣扎的勇气异常强大。她就是这样一棵普通的草,凝神聚力,以茎叶的繁茂挣脱空间的束缚,开花,结果,播撒种子,以此结构洪沟河南岸春天的繁茂绵远。这实在是一个女人谨慎而又活跃的思想。

我五六岁时,母亲下坡扛活,我像撒欢的小狗一样,跟着她,一会窜到她的身前,一会躲在杨树的后面。上午露水湿重,太阳还没有把它们晒跑,母亲是决不让我下地的,却任由我在田间小路上撒野。田间小路,好玩的那可就多得去啦。追不上麻雀了,就往树上扔土坷垃,看麻雀好一阵惊慌失措地乱飞,猛一头栽下来,钻到玉米地里就消失得无影无踪。掰根树条,撸去叶子,扑蚂蚱吧,蚂蚱飞不高。路边的草丛里啥蚂蚱都有:花翅子飞起来的时候,花花绿绿地闪,就像草丛上在燃放小小的焰火;呱嗒板子果然不同凡响,你以为它是草丛里的一片叶子,一飞起来就“呱嗒呱嗒”地响,快板打得呱呱叫;枯叶色的小肉墩,是蛙泳高手,在一波一波的草浪上跃动。蚂蚱蚂蚱满天飞,眼睛里都伸出一根根绳子,恨不得把它们一一拴住,脚下就交代不清了,一个趔趄,我摔倒在地,两个膝盖火辣辣的疼,仿佛跪在了钉板上。母亲听见我的哭声,就从地里往外跑,两边的玉米叶子哗啦哗啦直响,听起来像是双脚趟在河水里,深一脚浅一脚,扑向一个溺水者。她扶我坐起来,让我的两只小手撑住身体,两脚着地,双腿平放,她很小心地挽起我的裤腿,目光就像一片温水,在我的膝盖上流动着。她的疼爱,让我心里委屈得很。我故意仰着脸,目光攀上青青的玉米,再翻过白白的云彩,直勾勾地盯着蓝蓝的天空。母亲突然转过身去,在蚂蚱撒欢的草丛里划拉了几把,手上就多了一些绿绿的草棵。她用右手托着它们,手掌向里一缩,就形成一个弧形凹槽,左手再覆盖上去,用掌心,把那些草棵慢慢地揉搓,就像石磨,待到掌纹里渗出星星点点的绿汁,她的左手就变成一只托盘,托着右手和圣水,凑近我的膝盖,移开左手之际,右手已握成拳头,使劲挤压搓碎的草棵,汁水一点一滴,准确地滴到我的伤口上,绿绿的,凉凉的,仿佛我流的是草棵里的血液。很后,母亲拍拍那些揉皱的茎叶,拍成一个菜饼,敷在我受伤的膝盖上。奇了怪了,一阵尖锐的疼痛之后,伤口居然不怎么疼了,似有一股凉凉的好风,在赶着趟儿,溜着圈儿,打着旋儿。

那些绿绿的草棵,母亲叫它萋萋毛,在洪沟河南岸,人们都这么叫它。是我称它为萋萋菜的。我愿意这样叫它,“萋萋——菜”,音节转换之间,一个长音,就把少女拖成了家庭煮妇。我这么叫它的时候,内心充满着深情。萋萋菜把我的童年生活改变了,或者说,我由此进入了少年时代。

那次跌倒之后,我安静了许多。田间小路还是那么狭长,像一根结实的细绳,一端系住小村,另一端拴在洪沟河南岸上。天上一团一团的云啊,那气象可大了:乍看是崇山峻岭,峰峦叠嶂,山岚水汽弥漫其间;细看,就像一群骆驼,起伏有致的驼峰上背负着一个蓝天;忽然变成一群白羊,撒开四蹄,雪白地飞跑,时不时地奋力一跃,尾巴潇洒地翘出一个好看的穗穗,真正的腾云驾雾呢。我突然觉得,我看见了很多东西,前所未见的东西。挎着小筐,拎着小铲,我能打猪草挖野菜了,在路边的草从里。

萋萋菜,是我认识的*一种野菜。它有细细密密的针刺,出现在哪里,我都能一眼认出来。夏秋季节的萋萋菜,圆润的直立的绿茎上举着一个小小的拳头,绿茎林立,那些小小的拳头阵势就大了,就像在宣誓,在集体举行成人礼仪式,过了一些日子,紫红色的花蕊从握紧的拳头上面凸鼓出来,丝丝缕缕的,有些菊花的韵味,但比菊花的花蕊还要细腻得多,琐碎得多,然后慢慢地展开,一蓬一蓬的,像是采撷着阳光的丝线编织而成的桂冠。结了瘦果,也像握紧的拳头,但已有一些纵向的深刻的棱。夏秋的萋萋菜,有些硬实,挖一筐子喂猪,猪吃得肚子溜圆溜圆的,牛也吃,吃得欢了,就打一个响鼻,响声一下子传出老远,就连洪沟河高高的南岸也挡不住了。

等到阳春三月,就可以挖到肥嫩鲜美的萋萋菜了。阳春三月,那可是洪沟河南岸很美好的季节。冬天的坚冰在春日的深情凝视下,融化为一汪明净绿蓝的天空,大地也像天空那样,变得丰富了,有了鲜亮的色彩和温润的呼吸。它首先是松软的,然后是骚动的,就像一个放进蒸笼的白面馒头,变得膨胀而有光泽了,那些新鲜的野菜啊,就是这个发酵的馒头上嵌着的大枣、贴着的喜字。大地是一个母的。就说萋萋菜吧。初生的萋萋菜,绿得坦然自若,叶子互生,一片又一片,活像一只舒展开来的手掌,那么安然妥贴,那么清净敞亮。细嫩的针刺只是伸着,细密而柔和,不扎手。绿叶的两面均有蛛丝状棉毛,有别于手心手背。再一端详,这绿也有层次,向阳的一面是绿褐色,有太阳走动的痕迹;下表面属阴,呈灰绿色,略显深沉,但不似愁苦的表情。萋萋菜的生长,就是在建构一座绿色的大厦,直立的茎株每长高两三厘米,叶子就形成新一轮的互生,这是生命个体不同构件的相互支撑,看上去杂乱无章,细看,整齐之中有错落,疏散之中见整饬,从上往下看,就是植物群落里的一种千手观音。有些凌空蹈虚了吧,还是挖野菜实惠,充饥,能接趟儿。溪头路旁、田间林缘,到处都有,挖的多了,馇菜豆腐,蒸菜馍馍,接续着三五天的口粮。

冬天的萋萋菜,茎叶是一色的枯黄,针刺犹存,让人看了多少有些心疼。冷的风吹过,黄的叶抖出细碎的哀婉的声响,听上去就像是一声声低低的哭泣。我的母亲埋在了洪沟河南岸,那里成了我每年冬天必去的地方。一到母亲坟前,我的双腿就发软,成了煮烂的面条,瘫在了那里,涕泪横流。枯黄的萋萋菜,挤不出一滴汁水,我的内心已是流血不止。

贵阳癫痫病医院治疗多少钱小孩吃左乙拉西片继发性癫痫病的需要注意哪些男性癫痫发作怎么控制病情

热门栏目