“蜜蜂出户樱桃发，桑葚连村布谷啼，”是明代九皋声公在《次张士竹草堂韵》里描绘的景致。想来，九皋声公很是幸运，春风柔雨，蓝天白云，喂饱他眼眸的，除了樱桃灼灼，蜜蜂嘤嘤，还有布谷婉转，桑树绵延。
樱桃花，色似雪，朵五瓣，一簇一簇，肆意，热闹。蜜蜂，丰臀细腰，哼哼唧唧，热恋花朵，终身未得半日闲。“布谷、布谷”，叫声又宏亮又短促，提醒农人，也提醒我，一日之计在于春。年复一年，花、虫、鸟，折腾出家乡春日至美画卷。
倒是桑葚，却吝啬，节制。记忆中，很难以双数铺展。常常孤芳独立，形单影只，并且大多生长于荒野，山坡，或冷落的园子。住人院落，难有它的立锥之地。从大人口中得知，桑葚既不挑剔土质，也不畏惧旱涝，不招院落待见的原因，是家乡人把桑葚叫做“桑心”（伤心）。本来，人们日子就过得忐忑，心情难有云淡风轻，怎能再添“伤心”这一不友好读音？因此，逐出庭院，与人疏离，是遵从愿望，很微薄的残忍。
虽说一场春雨一场花，一场春风一场绿。可桑葚，却像好拖堂的老师，不能按时下课，也像贪玩的学生，作业不能按时完成。总要等到春天谢幕，夏日融融时，才绿色葳蕤，倾泻绿意。并且势单力薄，以小众出现。
可，越是小众，却越是出众。出众不是因为颜值，而是因为内涵。
你看，人间四月芳菲尽，桑葚款款入夏来。
暮春初夏，五月晴空，风没重量，云没负担，美得恰到好处。
夏日融融，一树桑葚，守着校门。枝灰白，叶嫩绿，欣欣然，在夏日校园里，在初夏柔风中，翻动瑟瑟，流淌出绵绵不绝的生命意向。此时，桑葚经过励精图治，韬光养晦，已分泌旺盛荷尔蒙，忙着开怀孕子。桑葚果，指肚般大小，身体上排列米粒般凸起，若长了穗的狗尾巴草，密麻，霸道。“芳容依旧恋琼枝，”有的缀在枝头，有的躲在叶下，与叶统一色调，若不定睛分辨，很难分清是叶还是果。果与叶，不打压，不欺凌，荣辱与共，鲜活嫩绿，它们闪烁摇动，笑意盈盈，向阳光致意。
咂摸一口，刚刚红晕敷面的桑葚，一丝涩苦情愫，在舌尖涌动。如平静湖面跌入石子，摇动圈圈涟漪，搅动记忆触点。在相似的季节，桑葚，像一块绿色云团，悠悠然，飘荡在童年记忆薄，情深深，荡漾在新富爷爷园子里。
新富爷爷园子，就是鲁迅先生百草园的克隆。
一道砖墙，是三间茅屋和园子的分界线。茅屋在前，住人。园子在后，种树种菜还种花。四面矮墙，画地为牢，试图囚禁住园子秘密。可，一树桃花，读不懂新富爷爷思想，总是在阳春三月，隔墙眺望。一道柴门，妄图封杀园子内幕。可，一树枣花，领会不清新富爷爷意图，总在草长莺飞四月天，糯米粒般粲然。很耀眼的玫瑰，释放甜言蜜语，芳香馥郁在我们上学的必经之地。
我们心里满是愤懑，新富爷爷真是小气。园内那么热闹，那么好看，干么不是铁将军把门，就是自己严加守护？为啥不像以往呆在店铺，纺麻编绳，谋化生计？我们聚在一起商议，迟早有一天，定会摘他家的花，偷他家的果。
一树桑葚，在园里踏实生长，底气十足。个头很高，枝长叶旺，长成园中霸主。它单叶互生，卵形，锯齿，像一把绿色大伞，洒下阴凉。穗状花，满树堆积，雌雄同体，葇荑花序。如戴了桂冠。伸出墙，展出枝，与我们争抢蓝天和空气。撩拨路过的我们，隔墙驻足。就像企盼山中带回的兰花草，念兹，想兹。“一日看三回，看得花过时。”
花，果然过时。
一个月后，花开出气象，“情怀已酿深深紫，未品酸甜尽可知。”聚花成果，叶下玲珑，就像嵌入颗颗玛瑙，在草木里繁盛，发出绚烂光韵。你看，就连鸟鹊，也向光而生，整天粘着桑树，独占高枝，乘人不备，挑选红得发紫的果子，叼入口中。你听，那带着喜气的叫声，都散发出独特的酸甜气息。
这株桑葚，虽生在新富爷爷园里，却长在我们心中。无有水果的年代，桑葚，无疑是香甜诱惑，梦中情人。
逮着正午，新富爷爷院里，“咚、咚、咚”有节奏的捣臼声，似一股清音，告诉我们，他正事务缠身，要忙碌一阵。于是，男生爬墙，敏捷如猴，跃入园中，捡拾被鸟儿扑腾掉落的桑果。女生放哨，机灵似雀，以有人出现，咳嗽俩声提醒，似特务接头的暗语。还别说，不大功夫，男生战果颇丰，手绢包裹的甜蜜，跨墙送出。你一颗，我几粒。此时，男生女生三八线，被桑葚和解，结成统一战线。
“桑舍幽幽掩碧丛，清风小径露芳容。”几日后，新富爷爷园门大开，招呼垂涎三尺的我们：“小馋猫们，桑葚红啦，快来吃吧。”接着下巴一抬，嘴巴一努，“每人一瓶玫瑰酱，拿回家，端午蘸粽子吃。”
呵呵！既有桑葚果，还有玫瑰酱。赚了一把。风吹来云，有意外捡到宝贝的喜。欢呼，高叫“谢谢桑葚爷爷”。馋嘴的娃，嘴上抹了蜜的香，将新富爷爷赋予心意，改叫“桑葚爷爷”。
其实，桑葚，不好看。可以说是果类家族中的侏儒。个头矮小，色泽暗紫，形似毛毛虫。外表沧桑，皮肤疙瘩，像长满青春痘的脸，藏着桀骜不屈。外形虽丑，可内心温柔。没有光芒万丈，却始终温暖有光。
就像送给我们甜，赠予我们暖的桑葚爷爷。
父亲说，桑葚爷爷，靠纺麻编绳手艺，带着一家四口和一棵桑树，从和顺小山村，来到一马平川的我们村。他写得一手好字，会挑娶妻嫁女日子，会选安院门挖厕所位置。很快在村里置房开店，扎根立足。他把桑葚栽到园子，精心伺弄，就像把故乡栽在心中，永远铭刻。四村五邻，男大当婚，女大当嫁是常事，更是大事。起房盖屋，拾掇院子，也尤为慎重。所以，求他择日，选址的人，就像走马灯。并且，他不收分文，义务服务，深得乡亲们敬重。仿佛娶进来的媳妇善良，嫁出的姑娘纯慧，全由桑葚爷爷掌控。家庭安宁，日子温馨，全靠桑葚爷爷安排。也真是，由桑葚爷爷掐指挑选的日子，家庭和睦，由它安点的院门位置，家家平安。
我们像恋花的蝶，急切切，飞入园中。园内，阳光融融，万物葱茏。玫瑰喷香，桃花成果。豆角、黄瓜吐丝，弯弯曲曲，流泻向上攀爬之欲。桑葚，肥胖，没有腰身，水泽丰盈，富有弹性，吃一枚，味甜汁多，再吃一枚，汁多味甜，像掉入蜜罐。一切都是岁月静好，柔情蜜意。
“参差红紫熟方好，一缕清甜心底溶。”会爬树的，树上桑葚一串串，是伙伴们掳掠目标。我不会爬树，也矮，没长翅膀，飞不上去，却有风帮助。风不大，哆哆嗦嗦，满树，满枝，摇落惊喜。斑斑点点，晶莹多姿。树上树下，人人繁忙，又摘又捡，又吃又笑，演绎初夏嘉年华。一个个嘴角洇染紫色，嘴唇弥漫紫色，手上沾染紫色，就连衣服上，也留下桑葚多情的吻迹。
夏日融融，果味诱人。紫色梦幻，绿叶婆娑。桑葚爷爷，端然而坐。他安详地看着欢快的我们。一盘豆腐干，一壶酒，摆在他面前。壶是铜壶，酒是桑葚泡的酒。桑葚爷爷喝得眸子发亮，脸色发红，胡须张扬，浑身散发一种仙风道骨气场。
我提着捡满果的小篮，凑到桑葚爷爷面前。他问，桑葚好吃吗？我点头，太好吃了。桑葚好看吗？我摇头，不好看。它满脸皱纹，像癞蛤蟆的皮肤。桑葚爷爷说，傻孩子，好看未必好吃，也未必能吃。你看，园角那棵胡茄子，它的果实，个如西红柿，外衣像琉璃，皮肤细腻，确实好看。可，却是毒药，毒老鼠的药。他呷一口酒，继续说，要记住，外表光鲜，内心不一定光亮呀！
那时的我，不明白这段话的意思。只记得他表情凝重，似乎有被马蜂蛰过后留下的痛。如今想来，那是他走过山水，阅人无数，提拣的金句。也是我走过无数光阴，职场几十年，才领悟的道理。
一树桑葚，楚楚动人。桑葚爷爷家的桑葚，已然长成全村人的桑葚。果，虽吊儿郎当了，但叶，依然升腾温热。爱根奶奶颠着小脚，来摘桑叶，县城上学的孙子，养了蚕，桑叶是蚕饱肚的很好。天成嫂也来摘桑叶，但不是蚕吃，而是人食。天成哥，患三高。医生说，桑叶茶、桑叶粥，祛风清热，降压清脂。果，倾其所有，叶也期期艾艾了，静脉曲张般的树皮，却变得温柔。金斗叔，一到春天，浑身瘙痒。桑树皮煮汤，擦洗，据说就可以治疗。
桑树，在夏日融融中，从叶到果再到皮，美得发光，暖得发腻。
多年前，九十六岁高龄的桑葚爷爷，无疾而终。园里的桑葚树，也枝干叶枯，随他一起委身泥土。
而种在心中的桑葚，却把记忆酿成酒。夏日融融时，轻牵我的衣袖，“殷红莫问何因染，桑果铺成满地诗。”
西安有没有口碑好的医院治疗癫痫病洛阳哪个医院治癫痫很好癫痫药物治疗的一般原则