接到母亲的电话时，我震惊了许久。
没想到在父亲去世一年后，大姨夫突然查出绝症，从知道消息到今天送母亲回乡下，就是这三两天的事。
那天送母亲，车子行到距五台山大约六七十公里的地方时，我看到三五个人，沿途五体投地地大拜佛。路上许多大车呼啸而过，卷起的尘土先是涌向这些虔诚的叩拜者，继而，仿佛落在我许多年前翻至的那一页经书上面。他们有的是不远千里的行脚僧，有的是常人，我不再似原来，揣度他们必是因生活的绝难与磨砺才如此这般，我更愿意相信，他们的内心已然跳出樊笼，躯体之外是他们信仰的载体。
这一次，风从四面八方来，这一次我没有眼泪，在这初夏的时候，我有幸遇见一种有限的抵达，有似剥离清苦，掐出离散后的相望，那些被一而再提及的不如意，在他们的五体投地中，倾刻烟消云散。
想起几年前，我与他前往大乘寺，因为父亲的病的缘故，我将一丝希望寄托于无上的佛，起初祈请他为父亲解疾去痛，后来更多的祈请，是希望他能够做我所不能，比如为父亲解疑，让他洞悉生死。
我们早早地来到大乘寺，等着上*一炷香，刚进了寺门，我见到一个女人，与我年岁相仿，她正一步一大拜地前往寺里那庄严的神殿。她的衣裤上全是土，几缕散乱的头发耷拉在脸前，眉目清秀，然而容色里尽是悲意，她举身四扑于佛脚下虔诚的样子，让我在那一刻，忽然无法带着我自认为坚硬的骨头前行，一直以来支撑我的那些所谓名利，瞬间坍塌。
我轻轻绕过她，走到一棵树下，再不能前往。
他走路一向很快，我常常跟不上，如今索性不跟，他隔一段时间返回来找我。那天在树下找到我后，他脸上有些不高兴。他说，干什么呢？进香开始了。我瞅他一眼哽咽着说不出话，他惊诧地问我怎么了，我顺着她的方向微微扬了扬头，他不再吱声了。
清晨的寺院，格外地安静，草木与寺门，斗檐与光影，纯净的足以倾倒万丈红尘里的每一个过客，我双手掩面，身心被她的姿势硬是敲出一朵深藏经年的花来。我一逃再逃，逃过带有水印的岁月，逃过安睡于泥土里的花冢，四十个光阴之后，才在愁绪里慢慢瞭望到一朵莲。
那日回母亲家，看到一个罐子塞在柜子下，我取出来打开一看，愣了半天。
里面全是香灰。
那是父亲那几年里收集下的，里面偶尔能捏出一些残留的香，我用手轻轻捻着，我能闻到香味，能闻到父亲的味，它是父亲后来的寄托和日子，它里面隐约有父亲喃喃的诵经声，有烛光，有呼吸。这些香屑粉末一定饱尝了他季节里的风霜，他的那些愿望都被集结，万念之间，就算是很痛的那一部分，也能在香头开出很美的花来，当走过生命之颠，必是归于尘土之间。这么些香灰，大约只被标注了一个愿望，而这很好的一个愿望，也是一波三折，它的前身是山是水，如今，不是山不是水，将来，定是山是水。在很后的日子里，父亲与一朵莲亲近，他无畏于即将到来的那阵季风，并且，还用一种特殊的姿势和目光佑护着我。
车子快到母亲的老家时，先要经过父亲的村子。
那坐小山挡住了父亲的整个村子，绕着山根有一条羊肠小路，我的那些逝去的先人们，都曾在这条小路上行走过，这一路行来，我一直觉得父亲就在身边，他不吱声，与母亲一个姿势，扭着头朝着他出生长大的地方看着。母亲这个时候坐在车子上失声哭了起来，她说不出与往事有关的一句完整的话来。
我没能张口劝慰母亲。
我恍惚看见父亲站在那座小山头上，看着我们的车子渐行渐远。
送母亲归来，疲倦地睁不开眼，早早躺下，习惯性地翻阅杂志书刊，没有入眼的，又打开手机翻阅，几行字清清楚楚地映入眼帘“一切净土里，都有遍满的莲花和鸟声的歌唱。一切有智慧的人，犹如带着太阳行走，有太阳的关照、平等与圆满。一切慈悲的菩萨，则是清凉的月色，有月亮的温柔、宁静与优美。因为那莲花，那鸟声，那温柔的月色，一语不发，已吟咏万法的梵唱了。”——林清玄
治疗羊癫疯的很好方法是什么武汉市看癫痫病的好医院在哪里日照哪里有专治癫痫的医院郑州那里能根治癫痫